Sudah terlambat
untuk abang mati muda.
Garis di pipi ini
bukan lesung pipit, dik—
ini kedut usia.
Namun
masih terlalu awal
untuk berhenti.
Abang akan
mencari terang
dalam hutan gelita,
mencari tenang
dalam laut gelora.
Di simpang ini—
doakan abang dik
tidur satu pertiga malam
dan bangkit di dua pertiga malam.
Dan bila waktunya sudah masa
abang melangkah ke seberang sana,
biarlah nama ini terus basah dalam doa.
