NASI LEMAK

Nasi lemak yang sempurna mesti dibungkus dengan daun pisang dan suratkhabar jawi. Di dalamnya ada timun, telur rebus, kacang goreng, ikan bilis dan sambal tumis. Tetapi budak-budak memang tidak tahan pedas. Afimon kalau makan nasi lemak, dia makan nasi lemak kosong dengan putih telur sahaja.

Afimon, kalau makan telur rebus macam jin makan telur lahapnya. Dia boleh makan 10 kalau tidak dilarang. Yang payahnya aku la yang kena habiskan kuning telur itu. Kadang-kadang aku catu telur sebab aku tidak tahan makan kuning telur banyak-banyak. Aku kupaskan dua biji je.

"Nak telur lagi."
"Habis."
"Tak pe la. Afi makan nasi dengan ikan je."

Afimon ambil seekor ikan bilis dan letak di pinggir pinggan. Sayu juga tengok seekor ikan bilis di pinggir pinggan. Hati mana tak hiba.

Aku kupaskan dua biji telur lagi dan aku telan kuningnya. Aku akan banyak kentut hari ini. Kentut-kentut aku adalah kentut kasih sayang.

AUDIO

Balik rumah sahaja, Afimon akan mainkan DVD Ultraman.

"Suara dia macam ninja," adu Afimon kepada aku sambil tangannya menghulurkan remote control DVD player.

Aku tekan butang audio pada remote control itu. Sekarang Ultraman tidak cakap Jepun lagi. Dia cakap Melayu.

"Tak guna," carut Ultraman secara sopan.

SEMIOTIK AIR KOTAK

Afimon sedang menghirup air kotak. Atas kotak itu ada paten tompok-tompok hitam putih lembu Eropah.

Aku tanya, "Air perasa apa tu?"
Dia jawab, "Perasa lembu."

Nasib baik tidak paten harimau belang atas kotak tu.